Dieci Giorni Che Hanno Reso Indipendente la Slovenia

Una guerra che sembra a malapena tale

Sono passato davanti al Museo Nazionale di Storia Contemporanea nel parco di Tivoli una dozzina di volte prima di entrarci finalmente, e sospetto che la maggior parte dei visitatori di Lubiana faccia lo stesso. Si trova dietro la collina del castello, oltre i jogger e il roseto, e nulla nell’edificio lascia intuire che al suo interno custodisce il racconto più completo che questo paese offra dei dieci giorni dell’estate 1991 in cui la Slovenia si è fatta strada fuori dalla Jugoslavia con le armi.

Dieci giorni. Continuo a tornare su questo numero perché è il dettaglio che i visitatori sbagliano più spesso, di solito senza volerlo. Arrivano dopo aver letto da qualche parte un paragrafo sulle “guerre balcaniche” e danno per scontato che la Slovenia abbia vissuto una versione di quanto accaduto poi a Sarajevo o Vukovar. Non fu così. La Slovenia non è il paese che alcune guide archiviano frettolosamente sotto “conflitto ex jugoslavo” come se fosse un’unica storia — la guerra dei dieci giorni e le guerre bosniaca e croata che seguirono sono eventi diversi, su tempistiche diverse, con bilanci di vittime che non sono minimamente paragonabili.

Cosa accadde davvero, in breve

La Slovenia dichiarò l’indipendenza il 25 giugno 1991, lo stesso giorno della Croazia. L’Esercito Popolare Jugoslavo si mosse per presidiare i valichi di frontiera e l’aeroporto di Brnik, aspettandosi il tipo di resistenza simbolica che aveva previsto. Trovò invece qualcosa di diverso: una difesa territoriale ben preparata, che conosceva il terreno, bloccava le strade con camion civili e colpiva colonne corazzate prive di scorta di fanteria. Ai primi di luglio, soldati di leva senza alcun interesse personale nel difendere una piccola repubblica etnicamente uniforme si arrendevano in numeri che imbarazzavano Belgrado.

La Comunità Europea mediò un cessate il fuoco sulle isole di Brioni il 7 luglio, data che gli sloveni considerano di fatto la vera fine dei combattimenti, anche se la dichiarazione formale rimase sospesa per altri tre mesi. Le cifre delle vittime variano leggermente a seconda della fonte, ma si attestano su qualche decina di morti complessivi, tra militari e civili. È questo il numero che separa questa guerra da ciò che accadde poi altrove nella federazione, dove il bilancio salì a centinaia di migliaia.

Perché durò così poco

Ho chiesto ad alcuni amici sloveni perché la loro guerra sia finita così in fretta, e le risposte convergono sulla geografia e sulla demografia più che su qualcosa di più lusinghiero. La repubblica confinava con l’Italia, membro NATO, e con l’Austria, il che rendeva un conflitto prolungato diplomaticamente scomodo per Belgrado in un modo che non valeva nell’entroterra croato o bosniaco.

Ancora più determinante, la Slovenia non aveva quasi nessuna minoranza etnica serba di rilievo — la questione della popolazione contesa che trasformò Croazia e Bosnia in guerre durate anni semplicemente qui non esisteva. La leadership dell’esercito federale, valutando dove investire la sua autorità in declino, scelse di lasciar andare la repubblica più piccola e omogenea e concentrare le risorse sulla Croazia, dove la posta in gioco che le interessava era ben maggiore.

Nulla di tutto ciò rende i dieci giorni una nota a margine per chi li ha vissuti. Significa però che un viaggiatore che oggi attraversa il paese, dal Triplice Ponte del centro storico alle vigne di Goriška Brda, non sta attraversando un paesaggio segnato da una guerra lunga come alcune zone di Bosnia e Croazia mostrano ancora visibilmente.

Dove il passato è presente in silenzio

La Slovenia non costruisce monumenti di guerra come alcuni dei suoi vicini, e questa sobrietà è di per sé una dichiarazione. La traccia più chiara che ho trovato sta negli edifici che hanno cambiato destinazione, più che nei monumenti eretti per spiegarli. Metelkova, il quartiere artistico e della vita notturna coperto di graffiti a due passi dal centro, occupa un’ex caserma dell’esercito jugoslavo in cui artisti e squatter si trasferirono non appena i soldati se ne andarono — un pezzo di transizione genuinamente strano, ancora funzionante, ancora in piedi.

Più lontano, il borgo fortificato di Šmartno, nella regione vinicola del Brda, precede tutto questo di secoli, e una passeggiata con guida locale tra i suoi vicoli tende a inserire il 1991 in una storia molto più lunga di confini che si sono spostati intorno a questo angolo d’Europa — veneziano, asburgico, italiano, jugoslavo e ora sloveno ed europeo nell’arco di una sola generazione. Rimette la guerra dei dieci giorni nelle giuste proporzioni: significativa, ma un capitolo tra tanti per città che hanno già cambiato mano in passato.

I tunnel difensivi medievali sotto il centro storico di Kranj, costruiti secoli prima di tutto questo e poi riutilizzati come rifugi antiaerei nella seconda guerra mondiale, rappresentano un diverso tipo di storia stratificata, e un tour guidato attraverso i tunnel è uno dei pochi tour sloveni che affronta direttamente gli sconvolgimenti del XX secolo, invece di sfiorarli soltanto.

Cosa direi a chi sta per partire

Se stai leggendo questo prima di un viaggio, e non dopo, il consiglio pratico è breve: non dare nulla per scontato, ma non esagerare nemmeno in senso opposto. L’indipendenza della Slovenia merita di essere compresa nei propri termini — come l’uscita rapida e relativamente incruenta che permise al paese di dedicare gli anni ‘90 a costruire istituzioni invece di seppellire persone — e la guida dedicata alla storia dell’indipendenza approfondisce gli antefatti e le conseguenze più di quanto possa fare un saggio personale come questo.

Ciò che eviterei è considerare questo un antefatto per la questione attuale, e del tutto scollegata, dei controlli di frontiera con la Croazia, una faccenda amministrativa legata a Schengen di tre decenni dopo, che nulla ha a che vedere con il 1991.

Lubiana stessa non mostra quasi nessun segno visibile di tutto ciò. L’architettura fluviale di Jože Plečnik, patrimonio UNESCO — il mercato coperto, il Triplice Ponte, la Biblioteca Nazionale e Universitaria — precede la guerra di mezzo secolo e ne è uscita intatta, il che spiega in parte perché il centro storico appaia oggi tranquillo piuttosto che segnato. Un tour di un giorno a Lubiana da Trieste attraversa un confine che era davvero conteso nella memoria viva e arriva in una capitale che non ne mostra alcuna traccia.

Non credo che gli sloveni nascondano questa storia, quanto piuttosto che l’abbiano semplicemente superata più in fretta dei loro vicini. Il paese celebra il 25 giugno come festa nazionale, con una cerimonia e un concerto serale invece di una parata militare, e poi la stagione estiva prosegue il suo corso: bagnanti sul lago di Bled, escursionisti sui sentieri del Triglav, le stesse folle che ci sarebbero comunque, a prescindere da ciò che accadde qui nel 1991.

È una cosa strana, silenziosamente invidiabile, che un paese possa essersi guadagnato: una guerra degna di essere ricordata proprio perché è stata abbastanza breve da diventare un capitolo in una storia più lunga, non la storia stessa. Se vuoi inserire il resto di quella storia in un viaggio, quanti giorni servono davvero in Slovenia è una tappa successiva ragionevole, oppure dove alloggiare a Lubiana se la capitale viene per prima.

Domande comuni sull’indipendenza della Slovenia

Perché la guerra della Slovenia fu così breve rispetto al resto della Jugoslavia?

La Slovenia era etnicamente omogenea, confinava con l’Italia, membro NATO, e con l’Austria neutrale, e l’esercito federale aveva poche ragioni strategiche per trattenerla una volta che la minoranza serba molto più grande della Croazia rese quella repubblica la priorità. Belgrado limitò rapidamente le perdite.

Cos’era l’Accordo di Brioni?

Un cessate il fuoco mediato dalla Comunità Europea il 7 luglio 1991 sulle isole di Brioni, al largo della costa croata. Sospese per tre mesi la dichiarazione d’indipendenza slovena e fissò un calendario per il ritiro dell’esercito jugoslavo, in gran parte completato entro la fine di ottobre 1991.

Si possono visitare oggi luoghi legati alla guerra del 1991?

Non esiste un vero e proprio circuito turistico dei campi di battaglia. Il Museo Nazionale di Storia Contemporanea nel parco di Tivoli a Lubiana racconta la guerra dei dieci giorni come parte di un’esposizione più ampia sul XX secolo, e alcuni valichi di frontiera mostrano ancora lievi tracce, ma la maggior parte del paese non ne porta alcun segno.

La Slovenia è considerata oggi parte dell‘“ex Jugoslavia”?

Geograficamente e storicamente sì — è stata una delle sei repubbliche fino al 1991. Ma trattare quell’etichetta come sinonimo delle guerre degli anni ‘90 è un errore specifico nel caso della Slovenia: uscì dalla federazione prima che quelle guerre si aggravassero e non vi prese parte.

La Slovenia ha vissuto i conflitti etnici delle guerre bosniaca o croata?

No. La popolazione slovena era per oltre il 90 percento etnicamente slovena al momento dell’indipendenza, il che eliminò la dinamica delle minoranze contese che alimentò le guerre successive, molto più lunghe, in Croazia e Bosnia ed Erzegovina.

Cosa accadde alle caserme dell’esercito jugoslavo a Lubiana dopo l’indipendenza?

La maggior parte fu dismessa tra gli anni ‘90 e i primi anni 2000; alcuni siti furono riqualificati, e Metelkova, oggi quartiere culturale e della vita notturna vicino al centro storico, occupa ex caserme dell’esercito occupate da artisti dopo il ritiro.

Come celebra oggi la Slovenia il suo giorno dell’indipendenza?

Il 25 giugno è festa nazionale con una cerimonia ufficiale a Lubiana, ma resta un momento relativamente sobrio — bandiere e un concerto serale piuttosto che parate militari, il che riflette il modo generale in cui il paese affronta questo periodo.